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___________________________

1. L’origine de la Lumière : la rencontre de la philosophie grecque et de la Révélation
hébraïque
Pour penser cette « tradition des Lumières », il faut tout d’abord revenir à cette première
connexion historique énigmatiquement établie par Derrida entre les lumières grecques et
la lumière de la révélation.

Pourquoi les Lumières ? Parce que je crois que, pour Derrida, l’ensemble de l’histoire de
la philosophie, qui a déterminé les principes de la mondialisation – j’essaierai de montrer
comment – est une histoire de la représentation : c’est-à-dire une histoire de l’apparaître
ou  du  phainesthai,  terme  dans  lequel  s’entrelacent  les  racines  étymologiques  du
phénomène et du phantasme. L’histoire judéo-grecque, comme Derrida la désigne dans
« Violence et métaphysique »[1], est une histoire qui se fonde sur le jeu entre l’apparaître
et le disparaître, le représentable et l’irreprésentable[2]. Tout commence, pourrais-je dire
en paraphrasant Derrida, par l’accouplement du judaïsme et de la philosophie grecque ;
et cet accouplement, c’est bien dans « Violence et métaphysique » qu’il essaie de le
penser. Dans ce texte important de 1964, Derrida se confronte pour la première fois à
Levinas, en proposant une lecture critique de Totalité et infini, paru en 1961[3]. Dans cet
ouvrage majeur, Levinas tente de comprendre comment l’altérité a finalement été réduite
à du même et enfin réinscrite dans la totalité, alors qu’elle est l’infini ou l’extériorité
absolue. L’origine de cette réduction, Levinas la saisit dans « la source grecque », selon
l’expression de Derrida[4],  qui  inaugure la theoria  (ou la théorie)  dont la finalité est
d’accéder à la  totalité  du savoir.  La philosophie grecque est  pour Levinas ce geste
intellectuel et intentionnel qui consiste à se projeter vers une Idée qui est aussi une
forme (eidos) que l’on contemple. Autrement dit, la philosophie, dès son origine grecque,
n’est en fait qu’une variation de la phénoménologie, c’est-à-dire une philosophie de la
représentation. Le savoir théorique qui fait l’objet d’une vision intellectuelle est Lumière.
Toute la métaphore filée du soleil et de la lumière, qui court dans les textes de Platon, est
inséparable de cette philosophie fondée sur la représentation et qui privilégie le sens de
la vue sur tous les autres sens. Ce sens est en effet le sens le plus intangible ou le plus
intellectuel, puisqu’il est le seul qui permet de percevoir les objets purs de la pensée et
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les  essences.  La  métaphysique  serait  fondée  sur  ce  geste  inaugural.  Cette  lumière
grecque  n’est  donc  peut-être  finalement  pas  si  éloignée  non  plus  de  l’époque  des
Lumières,  qui,  en  mettant  apparemment  à  distance  la  métaphysique  au  nom de  la
distinction entre la foi et le savoir, n’a fait en réalité que répéter le geste platonicien. Ce
geste n’a pas seulement pour effet d’ouvrir une histoire que je pourrais qualifier de
« lumineuse » (l’histoire est logos, c’est-à-dire un discours rationnel dont la spécificité est
de faire voir), il rend aussi possible le développement des sciences et des techniques.
L’Idée fait l’objet d’un savoir, elle est maîtrisée par l’esprit qui se la représente. La
totalité, qui a sans doute chez Levinas un sens aussi politique, est cette relation finie
qu’un esprit entretient avec l’objet représenté. Dans cette relation, l’autre n’existe plus
en tant qu’autre. Devenu simple représentation, il est réduit à du même. Il devient un
objet de savoir ou un objet théorique, pour ne pas dire un objet technique. Il serait alors
celui qu’on peut manipuler ou éliminer et il aurait perdu tout ce qui fait de lui un Autre :
le  fait  qu’il  soit  inappropriable,  inindentifiable,  irreprésentable.  Pour  contrer  cette
violence que toutes les déclinaisons de la métaphysique ont fait subir à l’Autre en le
réduisant à du même ou à un objet de savoir, Levinas en appelle à l’éthique qui serait
celle du Judaïsme. Dans le Judaïsme, l’Autre se soustrait définitivement au regard. Il est
l’extériorité absolue et infinie. L’Autre résiste infiniment à son inscription dans l’espace
ou dans la totalité. Autrement dit, il excède la theoria et ne se présente jamais dans les
limites  des  catégories  ou  des  concepts.  Levinas  voudrait  ainsi  penser,  contre  la
philosophie de la lumière grecque qui est essentiellement violence, une philosophie ou
une pensée de la fécondité et de la générosité, qui échappe à la lumière et dont le telos
serait  la  non-violence.  Cette  philosophie  éthique  d’inspiration  judaïque  pense  la
rencontre avec l’Autre à partir d’une parole, peut-être poétique, qui est d’abord une
adresse. De l’Autre, on fait l’expérience par l’ouïe et sans doute aussi par le toucher, car
s’adresser à l’Autre, c’est aussi – en un certain sens – être touché. Faire l’expérience de
l’Autre,  c’est  donc simultanément faire l’expérience de sa passivité :  il  faut  pouvoir
accueillir l’Autre en soi. Si l’Autre est expérience, cela implique bien qu’il  soit aussi
présence, mais une présence sans commune mesure avec celle de l’objet conscient perçu
par  un  regard  tout  intellectuel.  L’Autre  qui  me  fait  face  ici-maintenant  et  dont  je
contemple  le  visage exprime l’Altérité  infinie.  Le  face-à-face  avec  l’Autre  «  Levinas
l’appelle religion »[5].  L’éthique lévinassienne réhabilite donc, contre l’intellectualisme
grec,  un « empirisme radical  » qui  serait  lui-même délié  de son appartenance à la
métaphysique. La pensée éthique de Levinas est la pensée du tout Autre et doit être
pensée tout autrement, c’est-à-dire sans référence à la métaphysique de la présence qui
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traverse l’histoire de la philosophie de Platon à Heidegger. Car même si ce dernier a
prétendu s’en arracher, il y reste, selon Levinas, enfermé : la pensée de l’Être reste une
pensée métaphysique qui manque essentiellement l’éthique. L’Être, en effet, quelle que
soit la compréhension qu’en ait Heidegger, reste le verbe qui est à la source de toutes les
prédications, c’est-à-dire à la source de tous les énoncés de connaissance, bref à la
source de l’articulation du logos. En faisant ressurgir le sens caché de l’Être et du logos,
Heidegger n’aurait fait que dévoiler l’origine de la violence de la métaphysique sans s’en
être  lui-même  dégagé.  En  pensant  à  partir  de  l’Autre,  Levinas  propose  enfin  de
réentendre l’histoire  non comme une histoire  du sens mais  comme un messianisme
ouvert sur l’infini.

Selon ce point de vue, on ne voit pas bien comment il serait alors possible à Derrida
d’accoupler la lumière grecque au judaïsme qui a très fortement inspiré Levinas. L’une et
l’autre  semblent  même totalement  opposés,  l’une  s’épanouissant  dans  la  lumière  et
l’activité  intellectuelle,  tandis  que  l’autre  se  tisse  dans  l’obscurité,  la  passivité,  la
fécondité et la générosité. Pourtant, c’est bien par cette question de « l’accouplement
historique  du  judaïsme  et  de  l’hellénisme  »  que  se  termine  «  Violence  et
métaphysique »[6]. Derrida, à la différence du Levinas de Totalité et infini, ne considère
pas en effet qu’il soit possible de s’arracher à l’histoire de la philosophie grecque. Bien
plus, en déconstruisant la pensée de Levinas, Derrida montre comment le judaïsme est en
fait  déjà  logé,  à  la  manière  d’un  kyste  ou  d’une  crypte,  à  l’intérieur  même de  la
philosophie  grecque.  Quoi  qu’en  dise  Levinas,  le  judaïsme  ne  serait  pas  dénué  de
lumière. Encore plus radicalement, il ne serait peut-être même que l’ombre du soleil et
paradoxalement  sa  source.  Que  le  judaïsme,  ainsi  que  les  deux  autres  grands
monothéismes qui en découlent, soient impensables sans la Révélation et la lumière, ne
serait donc pas un hasard et expliquerait l’accouplement effectif  ou historique de la
philosophie grecque et du judaïsme, avant que Levinas ne les sépare. S’il faudra retenir
ce que Levinas a sans doute apporté à Derrida dans sa réflexion autour de Khôra, il faut
aussi interroger la critique que ce dernier lui a adressée, car elle travaille encore Foi et
savoir[7].

L’hiatus entre Levinas et Derrida concerne l’espace. Si Levinas oppose à la totalité de la
philosophie théorique une éthique de l’infini et de la pure extériorité, Derrida annonce
d’entrée de jeu : « Nous ne choisirons pas entre l’ouverture et la totalité »[8]. C’est en
effet à l’intérieur même des limites posées par la philosophie grecque que Derrida va
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rechercher l’ouverture vers l’altérité radicale. Plus exactement, l’altérité radicale n’est
pas extérieure à la totalité symbolisée par les limites d’un regard qui perçoit une essence
ou un objet pur de la pensée. Elle travaille en son sein, elle fut toujours déjà là, tapie
dans  l’ombre  et  menaçante  pour  l’intégrité  du  système,  puisqu’elle  ouvre  sur  un
irreprésentable.  Cette  altérité,  il  a  donc  bien  fallu  la  réprimer.  L’histoire  de  la
philosophie, selon Derrida, ne serait donc pas l’histoire de la violence que l’on aurait
exercée à l’Autre en l’inscrivant dans la totalité, mais l’histoire de cette répression qui
s’exerce toujours de manière interne. La déconstruction, pas encore nommée comme
telle à l’époque de « Violence et métaphysique », serait cette machine qui permettrait de
lever ce refoulement, en termes freudiens, pour laisser ressurgir l’altérité. Cette dernière
s’incarne ou est incorporée dans un signifiant que Derrida repère, en ce qui concerne le
texte de Levinas lisant  Platon[9],  dans l’expression grecque « epekeina tes  ousias  ».
Levinas a sans doute bien vu que cette expression, qui désigne chez Platon « le Bien au-
delà de l’Être », pouvait être repensée dans la dynamique d’une éthique, l’epekeina tes
ousias désignant la « fécondité ou (la) générosité » et non essentiellement la lumière.
Mais il n’a pas vu que cet au-delà logé au cœur du même interdisait toute sortie hors du
système. L’altérité n’excède pas les limites de la totalité, car la totalité ne constitue pas
un ensemble homogène et parfaitement plein ou cohérent.  Le système est percé du
dedans par son autre. L’altérité qui échappe à toute représentation, à la lumière et à son
appropriation par le même, n’est pas extérieure à la pensée grecque. La lumière de la
Révélation qui ouvre sur un irreprésentable ne serait qu’un autre rayon de la lumière
grecque. Dans les deux cas, il en va bien d’une modalité de l’apparaître, du phénomène,
du phantasme : l’irreprésentable n’est jamais que le point aveugle de la représentation.
Dans  les  deux  cas,  c’est  donc  bien  le  phainesthai  qui  entre  en  jeu.  L’autre  de  la
représentation, qui relève malgré tout du phainesthai, est lui-même travaillé par ce que
Derrida appelle énigmatiquement khôra. Encore un mot grec qui pourtant serait le lieu
d’une bifurcation entre la tradition des Lumières et une résistance à toute tradition,
c’est-à-dire  une  résistance  à  toute  forme  d’historicité,  à  toute  langue  et  à  toute
représentation. Cette résistance, ce lieu absolument impassible, reste à penser, même s’il
ne cesse de se faire remarquer à l’intérieur même de la tradition des Lumières qui se
déploie  à  travers  la  langue,  lorsque  l’autre  voie  de  khôra  reste  définitivement  a-
langagière.  Une tradition  ne  peut  se  faire  sans  la  langue,  car  elle  est  l’instrument
technique par excellence qui non seulement garde en mémoire l’histoire d’un peuple,
d’une communauté ou encore d’un groupe ethnique, mais qui plus encore est cet outil qui
se  répète  et  qui  se  transmet  de  génération  en  génération,  en  créant  un  lien  non
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seulement avec les vivants d’aujourd’hui, mais aussi avec ceux d’hier et de demain. Ce
lien déjà religieux et politique, on le retrouvera dans l’étymologie latine hypothétique du
mot  «  religion  »  (religare,  relegere  ou  religio).  La  langue est  encore  le  lieu  de  la
représentation  et  du  phainesthai  :  elle  fait  apparaître  ou  montre  du  doigt  ce  qui
n’apparaît pas, à l’instar de la théologie négative à laquelle Derrida s’intéresse dans
plusieurs textes et notamment dans Sauf le nom[10] et « Comment ne pas parler »[11],
auxquels il fait référence dans Foi et savoir (op. cit., p. 18). Mais avant de se latiniser, la
tradition  des  Lumières  s’est  d’abord  faite  dans  la  lumière  greco-judaïque,  qui  a
finalement donné naissance au christianisme puis au sujet moderne.

2. Parler latin et faire monde
Le christianisme représenterait ainsi la plus parfaite fusion de la theoria grecque et du
judaïsme de par au moins deux dimensions.

D’une part, le Christ est le Dieu fait homme. Dieu devient ainsi présence en s’incarnant
dans une chair humaine et peut faire l’objet d’une représentation dont le christianisme
exploitera toutes les ressources artistiques et peut-être aussi scientifiques et techniques.
Dieu enfin représenté et surtout incarné est aussi susceptible de mourir, ce qui n’est pas
sans incidence pour toute la pensée chrétienne et ses dérivés.

D’autre part, le christianisme est aussi l’histoire de l’intériorisation de la coupure ou de
la  circoncision,  ce  qui  fait  encore une fois  écho à  la  manière dont  Derrida relit  la
philosophie grecque. Saint-Paul,  un des fondateurs du christianisme, semble en effet
répéter d’une autre manière la coupure interne (epekeina tes ousias) à la philosophie
platonicienne.  Dans  les  Épîtres  aux  Romains,  Saint-Paul  affirme  ainsi  que  seule  la
circoncision  du  cœur  est  légitime.  Selon  ses  mots  :  «  Celui-là  est  Juif  qui  l’est
intérieurement ; et la vraie circoncision est celle du cœur, selon l’esprit et non selon la
lettre » (Romains 2). Le pacte scellé entre Dieu et le peuple d’Israël est alors déplacé et
susceptible  de  concerner  tous  les  hommes  du  moment  qu’ils  assument  cette
« circoncision du cœur », c’est-à-dire qu’ils respectent secrètement la Loi. La circoncision
physique,  extérieure  et  visible  devient  une  circoncision  symbolique,  intérieure  et
invisible.  La  Passion doit  se  vivre  dans  l’espace intime de sa  vie  intérieure.  La  loi
chrétienne est gravée dans notre cœur. Cette histoire de la Passion est simultanément
une histoire du mysticisme et de la représentation de la Loi. Toute la philosophie pratique
de Kant, qui dénoue le mysticisme de la représentation de la Loi pour isoler celle-ci dans
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toute sa pureté, est donc déjà en embuscade dans le geste de Saint-Paul.

Cette reconduction de la coupure greco-judaïque à l’intérieur de la vie du sujet, Derrida
l’identifie  dans  Foi  et  savoir  au  «  mouvement  intériorisant  »  propre  à  la
« mondialatinisation »[12]. Ce mouvement, il faut sans doute l’entendre en deux sens. Il
désignerait non seulement le déplacement de la coupure de l’extérieur vers l’intérieur,
mais surtout l’histoire de la constitution de la subjectivité moderne qui se confondrait en
fait  avec  l’histoire  d’une  philosophie  greco-juive  christianisée  ou  plus  exactement
latinisée suite à la conversion de l’Empereur romain Constantin au christianisme dans les
années 300. Quelles seraient donc les conséquences du geste de Saint-Paul ? Je crois
qu’on pourrait affirmer sans trop se tromper que toute une partie de Foi et savoir n’est
précisément rien d’autre qu’une réflexion sur les conséquences de ce geste décisif pour
l’Occident. L’histoire du monde occidental ne serait en effet rien d’autre que la répétition
compulsive de ce retour à soi, qui conduirait la philosophie jusqu’au sujet kantien. Dans
les termes de Derrida :  « Cette thèse dit sans doute quelque chose de l’histoire du
monde, rien de moins »[13].

Le  «  mouvement  intériorisant  »  correspond  d’abord  au  retrait  par  rapport  à  la
communauté des croyants et à une moindre attention portée aux pratiques cultuelles au
profit de l’introspection d’un sujet qui cherche à se comprendre pour affirmer sa foi. Les
Confessions de Saint-Augustin (354-430) qui joue sans doute aussi un rôle majeur dans le
processus encore à venir de la mondialatinisation, sont à ce titre exemplaires. Un certain
christianisme  –  je  veux  parler  du  christianisme  catholique  puis  du  christianisme
protestant – s’inscrit par ce biais dans la langue latine. Ce christianisme, qui va bientôt
s’imposer dans toute la future Europe avant de se « mondialatiniser », pourrait donc être
défini comme l’effet de l’incorporation par la langue latine des concepts gréco-judaïques.
C’est notamment dans la langue latine que se fixe l’étymologie du concept de « religion »
que  nous  appliquons  indûment  à  toutes  les  formes  de  croyance  en  une  existence
transcendante. L’islam par exemple n’est pas stricto sensu une religion. Elle est d’abord
un dîn en termes arabes, c’est-à-dire une dette. Quant à cette intériorisation de la foi, elle
permet enfin de constituer le « je » ou le « moi » qui explore les méandres de son âme
dans le secret d’une chambre ou d’un confessionnal. Le « mouvement intériorisant » se
poursuit en latin, en excluant de plus en plus le judaïsme et en s’immunisant déjà contre
l’islam qui constituera un retour à la circoncision externe. La rupture entre le privé et le
public, qui structurera bientôt la « laïcité à la française », se joue déjà ici, dans ce repli



ÉLISE LAMY-RESTED – La tradition des Lumières. Quelques pas
dans Foi et savoir de Jacques Derrida

revue ITER | 7

sur soi répété par Saint-Augustin dans la langue latine.

Le cogito cartésien à l’origine de la philosophie de la conscience constituerait une autre
étape primordiale de la mondialatinisation. Descartes, en invitant le sujet à réfléchir ses
propres facultés et à concevoir comment il peut être l’auteur d’un acte de connaissance,
de désir, etc., invente la subjectivité moderne, occidentale et essentiellement chrétienne.
Il ouvre ainsi la voie à la phénoménologie que j’entends cette fois dans le sens que
Husserl lui a donné. Descartes est aussi celui qui libéra le sujet de sa soumission à la
nature (selon l’expression du Discours de la méthode : « l’homme devient comme maître
et possesseur de la nature »[14]), et qui lui donna les moyens de développer les techniques.
Si, enfin, il ne fut sans doute ni le premier ni le seul philosophe à vouloir apporter des
preuves de l’existence de Dieu et donc à rationaliser la foi, cette démarche, couplée à la
formulation du cogito, contribua à tuer Dieu ou plus exactement à le remplacer par
l’universalité d’une Raison en fait essentiellement chrétienne.

3. L’Universalité de la Raison ou le christianisme réalisé
Le geste  kantien qui,  selon Derrida,  inaugure bien plus  que la  «  philosophie  de la
religion » à laquelle on a tendance à cantonner La religion dans les limites de la simple
raison[15],  ne  serait  donc  que  le  parachèvement  de  ce  mouvement  intériorisant.  Cet
ouvrage inaugurerait en fait, et contre son vouloir-dire, la possibilité de penser l’histoire
du monde et son avenir – la mondialisation – comme une histoire chrétienne.

Qu’est-ce que, et pour synthétiser à l’extrême, se propose explicitement de faire Kant
dans La religion dans les limites de la simple raison ? De réinscrire justement la religion
dans les limites de la simple raison, c’est-à-dire de lutter contre l’obscurantisme en
pensant  une  religion  raisonnable  en  accord  avec  les  Lumières  (Aufklärung).  Cette
religion raisonnable doit  en effet se tenir,  pour des raisons pratiques ou morales,  à
l’intérieur des limites de la raison. Il s’agit bien d’un devoir puisque Kant va très vite
articuler cette religion raisonnable à sa philosophie pratique. Comment procède-t-il donc
pour effectuer ce geste ? La première étape fut sans doute effectuée dans La critique de
la raison pure[16], qui répond à la question « que puis-je connaître ? » et dans laquelle il
effectue ce qu’il appelle une « révolution copernicienne ». Selon Kant il faut cesser de
penser que c’est le sujet qui se règle sur les objets extérieurs, pour penser que ce sont au
contraire les objets qui se règlent sur les facultés de connaître du sujet. En d’autres
termes, c’est bien le sujet qui légifère ou qui donne ses lois au monde, en usant de
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l’ensemble de ses facultés de connaissance. Kant y distingue les différentes facultés
humaines et sépare notamment l’entendement de la raison. Le connaissable, c’est-à-dire
ce qui peut faire l’objet d’un savoir, se limite à l’entendement, qui lui-même se limite au
cadre spatio-temporel de notre monde ou aux objets purs dont il est l’auteur comme les
objets mathématiques. L’homme étant fini, il ne peut en effet prétendre connaître ce qui
excède les limites de sa finitude. Toutes les idées qui relèvent de la métaphysique – et
plus précisément l’idée de Dieu, de l’immortalité de l’âme ou de la liberté – peuvent bien
être pensées ou faire l’objet d’une foi, mais ne peuvent être connues. Lorsque la raison
pure excède les limites du monde des phénomènes en prétendant pouvoir démontrer
l’existence ou l’inexistence de Dieu, l’existence ou l’inexistence de l’immortalité de l’âme
ou encore de la liberté, elle se fourvoie et manifeste son immaturité : elle est cette raison
qui n’a pas encore atteint l’âge de la critique. Les fondements de la séparation entre la
foi et le savoir, la valorisation de la science et des techniques ainsi que la mise à distance
de la métaphysique enfin destituée de son statut de « racines de toute connaissance »,
sont donc posés dans la première Critique. Kant est ainsi l’un des meilleurs représentants
des Lumières et  a  sans doute contribué au développement des techniques et  de la
science, c’est-à-dire, et en un mot, à la mondialisation.

Mais il reste à comprendre comment une morale est possible : comment expliquer qu’un
homme puisse agir de manière morale en ce monde, s’il n’existe peut-être aucun Dieu,
aucune liberté et aucune immortalité de l’âme qui profitera de sa bonne action dans un
autre  monde  ?  C’est  à  cette  question  qu’il  répond  dans  la  Critique  de  la  raison
pratique[17]. Pour qu’une morale puisse exister il faut que Dieu, la liberté et l’immortalité
de l’âme existent, ou tout du moins qu’ils soient posés comme existants. La liberté, c’est-
à-dire l’autonomie ou la capacité de se donner à soi même ses propres lois, est en effet
une  condition  de  possibilité  de  l’action  morale.  Sans  liberté,  c’est-à-dire  sans  la
possibilité  d’agir  selon sa raison et  non selon ses inclinations sensibles ou selon le
déterminisme naturel,  nulle morale n’est possible. La morale doit être universelle et
inconditionnelle,  c’est-à-dire  relever  d’un  impératif  catégorique  qui  nous  commande
d’agir  comme  tout  être  raisonnable  devrait  vouloir  agir  dans  une  même  situation.
L’action morale est la manifestation et même la preuve que l’homme ne se réduit pas à
son animalité et qu’il est capable d’agir en fonction de sa représentation de la Loi morale,
du bien et du mal.

Mais le concept de liberté, même s’il constitue la clé de voûte de tout l’édifice de la
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raison pratique, n’est pas encore suffisant. Pour qu’une morale soit pensable, il  faut
encore postuler l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme. Si Dieu n’existe pas ou
l’âme n’est pas immortelle, alors rien ne peut garantir que, même libre, un individu
agisse selon sa représentation du bien.  Comment accepter en effet  d’accomplir  une
action qui me procurera vraisemblablement plus de douleur que de bien si je ne peux pas
espérer être récompensé par la suite ? S’il n’y a aucune chance d’être récompensé pour
ma bonne volonté qui, ici-bas, risque bien de ne m’apporter aucun plaisir, alors ne vaut-il
pas mieux satisfaire ses impulsions ? Dieu, la liberté et l’immortalité de l’âme deviennent
ainsi des postulats de la raison pratique : on ne peut pas prouver leur existence ou leur
inexistence,  mais  on  doit  faire  «  comme si  »  Dieu,  l’âme  immortelle  et  la  liberté
existaient. Ces postulats de la raison pratique font donc bien l’objet d’une forme de foi.
C’est en ce point qu’intervient La religion dans les limites de la simple raison,  dans
laquelle Kant distingue la foi réfléchissante de la foi dogmatique, et que Derrida travaille
dans l’aphorisme 14 de Foi et savoir. La foi dogmatique est cette foi qui – je cite Derrida –
« prétend savoir et donc ignore la différence entre foi et savoir »[18].  Inséparable de
l’histoire de la Révélation et des écritures, la foi dogmatique relève d’une tradition. Elle
est la foi de « la religion de simple culte », pour reprendre les mots de Kant cités par
Derrida. Mais à cette foi s’oppose une autre foi qui constitue, selon les mots de Derrida
cette fois, la deuxième source de la religion. Cette foi, c’est la foi réfléchissante qui sait
ne pas savoir et qui a donc parfaitement intégrée la différence entre la foi et le savoir.
Cette foi qui « ne dépend essentiellement d’aucune révélation historique et s’accorde
ainsi à la rationalité de la raison pure pratique, favorise la bonne volonté au-delà du
savoir »[19]. Autrement dit, la foi réfléchissante se fond dans la moralité : il n’est qu’une
seule morale, car la Raison pratique est universelle, et elle ne peut être que chrétienne.
Si  les  Lumières  de  la  raison  semblent  bien  s’être  substituées  à  la  Lumière  de  la
Révélation inséparable de l’historicité des écritures, la foi réfléchissante en constitue en
fait un simple déplacement : « la loi s’inscrit au fond de nos cœurs comme une mémoire
de la Passion. Quand elle s’adresse à nous, elle parle l’idiome du chrétien – ou elle se
tait  »[20].  Cette  assertion fait  directement  écho au sublime constat  de Kant  dans sa
Critique de la raison pratique : « Le ciel étoilé au-dessus de ma tête et la loi morale au
fond de mon cœur ».

« L’idiome du chrétien », nous voici donc engagés dans une histoire ou une tradition,
celle des Lumières dont Kant constitue une figure clé. Ce que le geste de Kant annonce,
c’est la possibilité de penser la mort de Dieu ou tout du moins la mort du Dieu chrétien
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au nom de l’universalité de la Raison, en faisant « comme si » la raison n’était plus
chrétienne.  Lorsque  Nietzsche  ou  Heidegger  dénonceront  plus  tard  les  racines
chrétiennes  de  la  moralité,  ils  ne  feront  en fait  que critiquer  l’usage de la  morale
kantienne par les philosophes postérieurs à Kant qui a définitivement, et surtout sans le
dire, articulé christianisme et moralité. Ce que le geste de Kant parachève aussi, c’est la
rupture entre la sphère privée et la sphère publique. Son geste n’est pas seulement
moral, il est aussi éminemment politique. Si la foi dogmatique peut bien être conservée,
elle doit se limiter à l’intimité de sa vie privée et ne doit plus prétendre régenter la vie
politique. C’est bel et bien la raison des Lumières – dans toute son ambiguïté – et non les
lumières de la révélation à proprement parler, qui doit briller sur l’espace public. En se
focalisant sur la représentation (de la loi morale, du bien et du mal), Kant prolonge enfin
la tradition des Lumières dans son hybridation gréco-judaïque latinisée. Kant est donc
bien celui qui a donné toute sa puissance dominatrice à la mondialatinisation définie par
Derrida comme « cette alliance étrange du christianisme, comme expérience de la mort
de  Dieu  et  du  capitalisme  télé-technoscientifique  »[21],  et  ce  de  deux  manières.  En
valorisant le savoir, la science et la technique et en les libérant de la foi, il a permis leur
développement. En dissimulant la dimension essentiellement chrétienne de la prétendue
universalité de la Raison, il a enfin ouvert la possibilité de donner à ce développement
des sciences et des techniques la légitimité de sa mondialisation, ce qu’accomplira Hegel
en dépassant la foi dans une Raison scientifique et sécularisée. Mais ce que Kant ouvre
aussi – et de ce point de vue, on peut dire qu’il va donner à la philosophie de la religion
tout juste naissante les moyens de se renouveler de fond en comble –, c’est la possibilité
de penser une foi complètement déconnectée de la Révélation, ce que tente peut-être
aussi Derrida à travers khôra.

Il  reste  maintentant  à  comprendre  comment  la  raison  va  pouvoir  se  fondre  dans
l’entendement,  ou plus  exactement  comment  l’entendement  va pouvoir  s’élever  à  la
Raison scientifique, puisque chez Kant, en effet, la raison pratique reste de l’ordre de la
foi, seul l’entendement étant scientifique.

C’est  le  tour  de  force  effectué  par  Hegel  dans  Foi  et  savoir [22 ]  puis  dans  sa
Phénoménologie de l’Esprit[23], textes qui ont certainement une fonction importante dans
l’économie de celui de Derrida. Hegel occupe en effet une place pivot dans cette tradition
des Lumières. Une première lecture pourrait laisser penser que la philosophie hégélienne
représente l’aboutissement de la mort de Dieu, le philosophe ayant en effet compris la
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kénose, à savoir « Dieu est mort », comme la vérité du christianisme. Dieu est alors
remplacé par l’Être. Mais une autre lecture, et c’est celle que propose Derrida dans Foi
et savoir[24],  permet de percevoir la manière dont la dialectique relève en fait  la foi
religieuse, pour la fondre dans le savoir qui représente l’ultime horizon du devenir de
l’Esprit. Autrement dit, là où la raison kantienne et l’entendement étaient déchirés, la
Raison hégélienne prétend les réconcilier. Sous couvert de faire disparaître la religion, la
philosophie de Hegel la transpose en réalité dans une Raison universelle et scientifique.
On n’a peut-être plus foi  en Dieu,  comme chez Kant,  mais  on a foi  en une Raison
scientifique. Si la langue est sans doute le premier élément technique dans lequel la
religion, le lien entre des communautés, peut se perpétuer à travers les époques (c’est la
télé-technologie),  Hegel,  qui  s’inscrit  dans  le  cœur  du  moment  de  la  Révolution
industrielle, consomme l’alliance de la raison et du capitalisme. La phrase que je citais
plus haut pour définir la mondialatinisation dont Kant, en ce sens, est bien l’initiateur,
« cette alliance étrange du christianisme, comme expérience de la mort de Dieu, et du
capitalisme télé-technoscientifique », s’applique donc encore plus adéquatement à Hegel,
qui parvient à ne plus nous faire penser que la Raison scientifique est fondée sur la foi.

Avec Hegel semble donc pleinement se réaliser l’histoire de la mondialatinisation. Plus
subtilement, c’est avec Hegel que cette histoire arrive à son exténuation. Après Hegel
s’ouvre une autre histoire, qui est aussi celle de la mondialatinisation, mais qui est restée
refoulée depuis son origine gréco-hébraïque. L’autre de la lumière (epekeina tes ousias)
se laisse alors penser, abîmant définitivement la distinction entre la foi et le savoir ou la
résorption de la foi dans le savoir. C’est aussi cette autre histoire – celle d’un mal radical
– que Derrida nous invite à accompagner dans Foi et savoir.
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